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Aquél que no repita, que no se considere absolutamente moderno. Hace
veinte años que Warhol llegó a esa conclusión. Miró a La Gioconda y pensó:
Thirty are better tizan one. Antes, Klein parece ser que prefirió exponer en Milán
once monocromos azules, por no hablar de Reinhardt, Morris Louis, Stella,
Noland, Lary Belí, por no remontarnos a Monet y a Mondrian, por no seguir con
Judd, Robert Morris, André, y por no añadir que Nauman y Broodthaers y
Steinbach repiten y que lo hacen también Knight y Ange Leccia y Abakanowick
y, y, y...
Lo cierto es que nos hemos acostumbrado á la mirada de la serie, nos hemos
familiarizado con la lectura de imágenes idénticas, dobles, con la repetición
como procedimiento que nos predispone a un modo de ver distinto de la mirada
del único.
La repetición es un rasgo de cultura —dice Barthes’—. La repetición es
admitida por las culturas populares y extracuropeas; la admiten y extraen
sentido yplacer de ella. ¿Se puede seguir diciendo con él que la sabia cultura de
Occidente no la admite? No tenemos más que darnos un paseo por los espacios
de arte actual y no tardaremos en darnos cuenta deque también nosotros debemos
sacar placer de la serie y la repetición.
Es importante tener en cuenta que las estructuras de repetición son una
ejemplificación limitada de un acontecimiento decisivo de nuestro siglo, del
R. BARTHES: Lo obvioy lo obtuso. Barcelona, l986, p. 204.
<4nalesde Historia dUArte, n.’3, 277-296, Editorial Complutense, Madrid, 1991-92
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retorno del lenguaje en la acepción de Foucatílt, o, lo que sería más propio, del
repliegue delarte sobre sí mismo, sobre suestructura inmanente, una vezabierta
la bree/za cada vez más infranqueable entre la representacion art í.s tica y las
cosas, entre el arte y la realidadt
Uno de los aspectos que se desprenden del problema del doble, de la copia
y del tándem original/repetición es la oposición al singular, al único. La
originalidad ha sido desde siempre un término valorizado mientras que la copia
o la repetición han estado desacreditados. R. Krauss se ha esforzado en la
búsqueda de ¡tí¡a unión sin prejuicios entre los terminos original/repetición. Para
ello se basa en la obra de artistas que han sido los más comprometidos con la
cuadrícula (grid), con la repetición, a fin de cuentas, a la que les condena la
cuadrícula. Cuando el arte quiso darle la espalda a la naturaleza y a la mimesis
y comienza a ser autorreferencial y autónomo, nada le sirve mejor para crearse
supropio espacio «artificial» y no imitativoque la cuadrícula. LI orden geométrico
y la repetición van configurando un inundootro, propio del lenguaje artístico, que
nada tiene que vercon la exterioridad. Este mundo para 1<. Krauss, emblema de
la modernidad, es la cuadrícula (Crid). La paradoja para ella está en el doble nexo
originalidad/repetición y es la enuárteula la que mejor representa esa paradoja,
unión dc lo nuevo y lo repetido3.
En 1968 John Coplans organiza la exposición que recapitularía en cierto
modo la historia de la serialidad: Serial Iniageí;v, en cl Pasadena Art Museum.
Allí se pudo contemplar cl árbol genealógico de las imágenes en serie en el arte
contemporáneo. 1 mágenes en las que la repetición y la mínima variación de un
motivo nos alejan de la configuración individual. La esencia dc lo único se
disuelve en juegos de temporalidad, en la sucesión, en la continuidad. En esa
sucesión ordenada, la identidad, que sc erige en principio configurador de la
serie, es la que atrapa la atención.
Si esbozamos con rápidas pinceladas una apresurada historia de la serialidad
podríamos comenzar en el puntillismo, ya que en el toque dividido—proclive a
la identidad— a/lora el elemento pr¡mero cíe las estí-uctín-as de rúpelicion. Nos
La cita es de Simón Marchtin en el Catálogo de la exposición t$,/rucíuras repetitíl‘as.
FundaciónJuan March. Madrid, 1985. En los últimos tiempos ha sido un tema recurrente incluso
en el campo (leí pensam coto. Podríamos citar a l)erridá y sus Ii ipótesis dc trabajo dc que a
repeticiónes «originari a» (repetida la ni hozo línea ya no es élvae/arn en/e lo ujisína. . .) (vid. La es-
crí/ura y la uí,frrencia). También el importante texto de Deleuze: Dibrencia y ¡epeíi<.ión, además
del trabalo (le Fouca uIt sobre esta obra de Deleuze en ‘leatrwn PI,ilosc;,hic:unz.
Vid. The Originalitv of/he A ‘‘ant-Garde and O/l,er Nloderntst Mvths, 986. ~ 6, 19, 158,
177.
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detendríamos en Monet y en las matrices seriadas de Mondrian y, por supuesto,
acaba por hacerse imprescindible en aquellos artistas que juegan con el
monocromo: Klein, Reinhardt..., que coquetean con el grado cero de la pintura;
se strven de la repetición para llevar a cabo una apuesta más fuerte, que
podríamos denominar: del cero al infinito. También Manzoni, en su arriesgada
experiencia Acromo (1957-60), trabaja con cuadros blancos y necesita la serie
para ir más allá que Malevich y, en la sucesibilidad de telas blancas, acabar por
quedarse cast sin pintura entre las manos.
Con ella cuentan las neovanguardias constructivistas y cibernéticas y ha sido
venerada por los artistas ópticos que vieron en las estructuras repetitivas la
oportunidad para clausurar la noción tradicional de obra cerrada, la constitu-
ción unívoca de unaforma, lacual se disolvía asíen suspermanentesmutacione0.
Pero todo ello todavía aparece en una tramademasiado envolvente que, si no
provoca la subordinación, al menos posibilita un carácter relacional como para
no llamar la atención en tanto que lo que se repite va configurando un todo que
resulta siempre distinto del módulo.
Habrá que esperar a que el Arte Minimal consienta y mantenga la presencia
de unidades idénticas separadas y descaradamente repetidas. Y liegainos al punto
del que quiero partir: a la repetición de figuras, de iconos, a la insolente repetición
del Pop, a la desfachatez warholiana.
Porque el sentido común nosdice que lo repetitivo y lo serial se consideran
después del idealismoy aún después de las vanguardias históricas, en el punto
opUesto y contrapuesto de lo original y de lo artístico. La obra de arte es tal
cuando es irrepetible hasta el punto de ser incluso indecible (es decir, no
repetible ni siquiera en un discurso sobre cUal. La división serial del objeto
pictórico, los aspectos repetitivos, las reproducciones múltiples son estrategias
estéticas fundamentales que arrasan con Ja definición del cuadro como unidad
pictórica autónoma. Warhol comparte con Johns, Lichtenstein y Stella una tn-
clinación por loque podríamos denominar las composiciones bicenlrées. Todos
ellos obligan al espectador a mirar dos imágenes idénticas o igualmente impe-
riosas, una al lado de la otra o una encima de la otra. Este modo de presentación,
a menudo transformado cuadradamente en díptico, quebranta la dominación
absoluta de las imágenes únicas tan queridas a los artistas de una generación
anterior y se convierte en una ofensiva visual contra la creación entendida desde
la espontaneidad. Rauschenberg, a quien no se le puede considerar un artista
Vid. Simón MARCHAN: Introducción al Catálogo: «Estructuras repetitivas», op. c,t.
O. CALABRESE: La era Neobarroca. Cátedra, Madrid,1989, p. 44.
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inclinado autilizar la imaginería serial, en Factum 1 y 11(1957)juega a reproducir
lo irreproducible. Quiere dejarconstancia deque incluso la espontaneidad puede
elaborarse por paTtida doble; se puede repetir la pincelada tanto como las fotos
pegadas. Así, pretende mostrar su escepticismo respecto del expresíonísmo
abstracto8.
La estética del anonimato, tal como se practicaba en la Factory de Andy
Warhol, prenderá como reguero de pólvora. En septiembre de 1967, en la cuarta
Bienal de París, se colgó un cartel con reproducciones de fotos de los artistas
tomadas en fotomatones: un desafío artístico contemporáneo al concepto de
autoría. Los artistas se convierten en zeproductores. Como dice Sol Lewitt
(cuando habla de la reorganización de lasfunciones de autory artista,), el artista,
concretamente el artista serial, no intenta producir un objeto hermoso o miste-
rioso, sino que jhnciona igual que un administrativo que clasífica los ¡e-
sultados de las premisas
Barbara Rose trata de una seriede artistas8 que quieren hacer un arte diferente
(en forma y contenido) del Expresionismo Abstracto y, para ello, necesitan un
arte que sea lo más monótono, neutro y redundante posible. Un arte hecho de
objetoscualesquiera, que no son únicos, sino fabricados en serie. André, por ejem-
pío, Morris y Flavin usan elementos unitarios, estándar e intercambiables. La
pura repetición de los bloques en Judd es una especie de elogio tautológico del
volumen por st mismo.
Este grupo de artistas de sensibilidad minimal-que pTetenden eliminar toda
ilusión, eliminar los detalles-necesitan objetos autónomos, específicos e inme-
diatamente reconocibles, necesitan de una Gestalt instantánea.
¿Cómo fabricar un objeto visual desnudo de todo ilusionismo espacial,
reducido a la única formalidad de su forma, a la única visibilidad de su
configuración visible? Estética de la tautología (desde Stella: whatyou see is
whatyou see). Volúmenes que no se refieren sino así mismos, objetos denomi-
nados específicos (exigencia de especificidad de Judd, literal space, objetos en
tres dimensiones productores de su propia espacialidad específica que no piden
otra cosa que ser vistos por lo que son).
Vid. Robert ROSENBLUM: «Warhot comme Histoire de LArt», en el Catálogo de la
exposición: Andy Warhot Retrospective. París, 1990. p. 29.
Sol LEWWI:«Serialprojeer, 1,1966>’. Aspen Magazi ríe, núms. 5,6, 1967. Para todo ello,
ver Benjamin BUCHLOH: «De la estética de la administración a la crítica institucional», en
Catálogo: Arte conceptual, una perspectrva. Fundación Caja de Pensiones, Madrid. 1990. p. 23.
«ABC ART», en Art in Apírrica. Ocl/Nov dc .1965. He utilizad, el texto traducido en
Regardssur V4rtAmericain des anneessoisante. Ed. Territoires. 1988, Pp. 73 y ss. Hablaré de los
mismos artistas a los que ella sc refiere: «arte vacio, repetitivo», Arte Minimal, a fin de cuentas.
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En esa estética tautológica, la repetición y la serialidad está presente para
reducir las variaciones en el dominio de una variable «lógica (o tautológica) en
la que lo mismo vuelve necesariamente a lo mismo.
Estos objetos, además, necesitan ser estables. La estabilidad les protegerá de
todo cambio de sentido, de humor. Para ello necesitan haber sido fabricados en
materiales industriales, materiales de ahora, pero fabricados para resistir al
tiempo. La temporalidad de su producción también parece reducirse a un proceso
exactamente repetitivo o serial<~.
Me) BochnertO concibe la serialidad como un método para el artista de
mostrar la realidad solipsista de las cosas en el mundo distintas a la vez del que
las hace y de el que las mira. Parael solipsista larealidad no basta. Rehúsa admitir
que nada pueda existir fuera de sus propios limites, de su propio espíritu. (Es la
idea sartrtana: ... frera de minada existe). Del mismo modo, el arte serial, en sus
combinaciones intelectuales, altamente abstractas y rigurosas, está encerrado en
si mismo y es no-referencial. Para Bochner la repetición es necesaria para que las
obras de arte puedan reposar sobre la aplicación de lógicas que las gobiernan
rigurosamente más que sobre decisiones personales.
Pero la repetición no nos anda obligatoriamente en el ámbito de las artes
plásticas.
En 1949, J. Cage pronuncia el Discurso sobre laNada (se publica en 1959).
Repite 14 veces: Cuando alguien tiene ganas de irse a dormir debe irse a dormir.
Y antes, Tristan Tzara, en cl 7) Manifiesto DADA, escribe 224 veces seguidas:
aúlla, aúlla, aúlla..., configurando, con las repeticiones de la palabra, un rectán-
gulo de 8x28. También repeticiones y estructuras de redundancias lle-
van a Gertrude Stein a su formulación en círculo: Rose is a rose is a rose is a
rose.
O. Stein se defiende de los que se burlan de ella por sus repeticiones: está
siempre el mismo tema —dice— loque es, si queréis, una repetición, siempre la
misma cosa, pero una vez que comenzamos a expresaresta cosa, a expresar no
importa qué cosa, izopuede haber repeilción, pat-que la esenciade esta expresión
es la insistenciay si se insiste cada vez se debe acentuary si cada vez se acentúa
(se realza) no es posible poner siempre el mismo acentotl.
Para todo ello me he basado en el texto de O. DIDI-HUBERMAN: «Ce que nous voyons,
ce qui nous regarde», en Les Cahiers du MusérNational dArt Moderne. Otoño 1991, número 37,
pp. 33 y ss.
«Serial art, Systems, Solipsism», en Art. Magazin. Verano 1967. Utilizo la vesión de la
antología antes citada: Regards,..,pp. 93 y ss.
(iertrude STEIN: «Portraitset Repetition», enLecturesinArnerica, 1935.
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La 51cm y Satie, poniendo los dos el énfasis en la repetición, han influido
notablemente enjóvenesbailarines, como, por ejemplo, Yvonne Rainer <Judson
Clwrch MemorialDance Theatre de New York), alumna de Merce Cuningham
en New York, para quien la repetición erala primeraideade la forma. Comentaba
que repetir los mismos siete movimientos durante ocho minutas permitía de
alguna manera al espectador examinar al bailauín como si de una escultura sc
fratase.
Satie sigue siendo un precursor de todo ello. En su composición para piano
Vexations repite ritualmente840 veces el mismo fragmento (New York, 1963).
En el milsico, la forma deja de ser una ordenación en el tiempo como ADA y se
reduce a una sola imagen breve, un todo instantáneo a un tiempofljoy móviL La
forma de Sallesólo puedeextendersemediante la repeticióno lapersistenda (...)
su música, en su sencillezybreveda4 tiendealaautoanulación. Inquietante que
cscribierrElpúblico venera elaburrimiento. Pues el aburrimientoes misterioso
y profunda Cuando nos insta a sentirnos no impresionados, sino aburridos; nos
preguntamos con Roger Shattuck: ¿constituye una condena o una redención de
nuestra civilización el hecho de que pudiera producir un arte que es en parte
exasperacióny enparre tedio?t2. Quizá sea una forma de huir del cansancio queproduce la densidad, como cl procedimiento warholiano de la repetición de lo
banal. No hay nada detrás, nada profundo: si queréis saberlo todo sobre Andy
Warhol no tenéis más que mirar la superficie de mis pinturas; de mispelículas,
de mt Me voila. No hay nada detrás (...) Mi propio programa de TV lo llamaré
Nada-especiaL... Su Nada especial es la Nada misma, es otra forma de su-
mergirnos en elaburrimiento. La persistenciade la superficialidad, de la imagen
anodina es el método idóneo.
Hay otra noción de repetición quemeinteresa especialmente aquí y es la que
Calabrese define como modo de producción de una serie con una matriz única
según lafiloso)fa de la industrialización4.) este tipode repetición tieneun sinó-
nimo: estandarización. Es aquel mecanismo relativo a laproducción de objetos
(también los delespíritu) quepermiteprodudr unaseritapartirde unprototipo.
Se remonta a la década de los años treinta del siglo pasado y a la primera
industrializaciónamericanayse reanuda con el ¡aylorismoygifordj~moí~. loe-
12 v~j RogerSlIATflJCK: La época de tos banquetes. Visor, Madrid, 1991,pp. l44y 160.
“ Las otras das nociones que apunta Calabrese son: 3) la repetición como mecanismo
estructural de generación de tetes, y 2) h repetición como condición de consumo por — del
público de los productoscomunicativos. Viti. O. CALABRESE:La craneobarroca. Cátedra, Madrid,
1987, p. 46.
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vitablemente hemos desembocado en el universo de la mercancía. Ya estamos de
lleno en el corazón de la sensibilidad contemporánea.
La exposición de Klein en Milán, en 1957(11 monocromosazules idénticos),
donde el principio de la serie y el monocromo minan el principio soberano de la
pintura de caballete, quedará sobrepasada por aquella otra de Warhol, la
exposición en la Ferus Gallery de los Angeles (1962) de botes de Sopa Campbells,
(la que, al parecer, Andy había comido durante veinte años: todos los días la
mtsma comida a medio día. Eternamente la misma cosa). En la exposición
aparecen los cuadros de botes de sopa apoyados sobre molduras blancas ho-
rizontales. Casi igual que en el supermercado. Decididamente había sobrepasado
a Klein.
En realidad ya el readymade, con su negación de la representación figurativa,
de la autenticidad y la autoría, introduce la repetición y la serie como valor, es
decir, la ley de la producción industrial para sustituir a la estética del estudio por
una estética de producción y consumo. Por ella une Buchloh al Pop y al Minimal,
tan aparentemente antagónicos, pues señala cómo ambos siempre subrayaron la
presencia universal de los medios deproducción industrialcomo las condiciones
ineludibles de la producción artística’4.
El embalaje, con su carácter higiénico y estético, da al producto una
apariencia estandarizada que influirá notablemente en el entorno visual cotidia-
no. Pero antes de involucramos en la imagen del objeto, de la mercancía,
debemos referirnos al propio procedimiento repetitivo y estándar que propicia la
cadena de montaje. En la década de los treinta, con FI. Ford como figura central,
la línea de montaje —que es esencialmente una medida racionalizadora—, pasa
a ocupar una posición clave en toda la industria y se convierte casi en un símbolo
‘5
en el período entre las dos guerras
‘~ B. BUCHLOH: «Delaestéticadela administración a la crítica institucional», en el catálogo:
Arte conceptual, una perspectiva. Madrid, Fundación Caja de Pensiones, 1990, pp. 14 y ss. En
cuanto a los «readymade» y la producción industrial, me parecen importantes las reflexiones de
TI-IIERRY de DtJVF cuando se refiere a la pala de nieve quecuelga dc su garaje y que tiene tanto
derecho como cualquier otra dc ser una réplica auténtica de un Duchamp: elle estaussí unique,
ni pías ni moins que chacun deshuit tirages que leur auteur autorisa en cédantson “copyright
áArturoSchwarz. Le hace unamodificación a flenjamin quienno podía preveren 1930, que lescns
da semblable duns le monde se vería intensificado hasta tal punto que ,noyennant la recon-
na~ssance de la priorité de la reproduction Sur lorigina4 la perceptión parviendrait a rendre
uniqueun objetstandar4 ResonancesduReadymade. Ed. iacquelineChambon, París,~, 1989, p. 55.
LS En La Mecanización toma el mando de Giedión, vemos cómo a finales del xvii, se empe-
zaron a utilizar piezas intercambiablesen Nueva Inglaterrapara la construcciónde fusiles. A partir
de entonces, ademásdel montaje, la estandarización y la intercambiabilidad de la piezahan pasado
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Entre las dos guerras... Pasear con la memoria las ciudades de esta época
supone obligatoriamente un recuerdoal Le Corbusier del Modulor, propuestade
reducir la forma a las experiencias de su racionalización técnica cori vistas a su
reproducción industrial en serie. El proceso en cadena, el elemento mínimo, la
estandarización y la célula, el bloque en línea: todo ello modifica inevitablemente
las relaciones cognoscitivas y perceptivas cotidianas de los hombres con la
realidad. Se constituye en convención representativa de uno de los lenguajes
visuales dominantes.
Recorremos mentalmente los grupos de Siedlungen, las de May, que se
apropian de un lenguaje sacado de los resultados de la vanguardia tecnológica.
Tipificación modular, prefabricación de paneles, célula estandarizada. Barrios
racionalizados de bajo costo. Bloques paralelos, individualización de células
mínimas. También las de Otto 1-laesler. En ellas reconoceríamos, con Benjamin.
una victoria de lapercepción del tipo sobre la percepción de lo único. La famosa
Frankfurter Kúche, imágenes, finalmente, metafóricas de la cadena de montaje.
Incluso la ciudad sin calidad de Hilberseimer, arquitectura amoldada al mito de
la taylorización.
Una vez asumidas todas estas características en lo que podíamos denominar
imagen estable de la ciudad, hay que atender también a las imágenes superpues-
tas: efímeras y perecederas, pero avasalladoras y redundantes.
Aquí es donde es necesario tener en cuenta las reflexiones dc Benjamin en
torno a la imagen y la experiencia del shock en relación con las grandes masas
urbanas y las relaciones sociales y depercepción de la gran urbe moderna. En
este sentido la persistencia de la imagen en los cartelones de la ciudad y su
repetición deben asociarse a aquellas experiencias, táctiles y ópticas, como las
que trae consigo la página de anuncios de un periódico y el tráfico de una gran
ciudad, que l3enjamin denomina trauman/es. Estas experiencias sonde cualidad
análoga a las que padece el obrero asalariado en una línea de montaje en serie,
en donde el pedazo de trabajo entra en el radio de acción del ob,-ero indepen-
dientemente de su voluntad; y del mismo modo se le sustrae libremente. En este
tipo dc sociedad, eí shock, el distanciamiento y la distracción van a ser las
referencias esenciales para el aparato perceptivo de todos los hombres. Todo ello
va definiendo una dimensión estética —de la sensibilidad y de la percepción—
a ser características del nuevo mudo de producción con repercusiones inmediatas sobre la
sensibilidad colectiva. La noción de montaje es fundamental en el debate de las primeras vanguar-
dias y decidirá la formulación de un nuevo lenguaje visual. Vid. Antonello NECi{I: La cultura det
900. Siglu XXI, México, 1985. p. 04.
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totalmente relacionada con el nuevo modo de producción’<’. Gayo y Pevsner lo
exponen con toda claridad en su Manifiesto del realismo, de 1920: Nuestra
cultura es la cultura del trabajo y del intelecto, la cultura de una época
técnicamente desarrollada y comoforma de la sociedad está determinada en el
desarrollo de lasftterzas productivas en el desarrollo tecnológico, así también
los fenómenos seriales sonfruto de unaparte del contenido de un determinado tipo
de sociedad.
La persistencia de la imagen publicitaria ha sido un lugar común en la ciudad
ya desde finales de siglo. EJ método de introducir una imagen en la mente del
consumidor por constantes repeticiones ha sido familiar en los anuncios desde los
tiempos de Chéret. Chéronet los encontraba excesivos y alucinatorios: masas
verticales, grandes frescos al aire libre que surgen en suverticalidad, majestuosa
y persistente, y nos asaltan y se convierten en la imagen de nuestra existencia:
múltiple y simultánea7.
Los Bilboards, que para Maurice Talmeyr ocupaban el lugar de la arquitec-
tura sagrada, eran las catedrales de la sensualidad. Los carteles eran parte
esencial de la época, conformaban el caos moderno, reflejo de su inestabilidad.
La presencia ínsístente y monótona de bilboards ha influido desde Seurat. Donde
Talmeyr vio caos moderno y temió la incitación a la anarquía, Seurat encontró
los términos de la visión de la insistencia. Precisamente los acosantes grupos
repetitivos de carteles adosados a los muros de la ciudad que tan activamente nos
hablan de la producción en masa le sirven a Seurat que traslada esta estructura
nueva y agresiva de los repeaí-hit advertising a su estilo, a su imagen individual
(vid: Le Chabut)’5.
Los carteles en la ciudad y su repetición. La serie y la insistencia. En el
Orfeo de Cocteau, la princesa le dice a Cégeste: Emettez vos messages! Emettez
vos messages! Inventez nimporte quoi... le crépe des petites veuves «st un vrai
déjeuner de soleil. Deux fois. le répéte, le crépe des petites veuves....
La repetición como lugar común de la sociedad industrializada. Mercancía
estandarizada, plural, expandida en superficie, desplazando, por su cantidad, la
esmerada y laboriosa producción artesanal. Y la publicidad con su: Emettez vos
~ Vid. A. NEGRI: Op. cit, p. 102, y BENJAMíN W.: «Sobre algunos temasen flaudelaire»,
en Ilustraciones 1. Taurus, Madrid, 1972, p. 147.
‘~ Sobre el Bebe Cadum, una de las más avasalladoras figuras de la publicidad de los veinte
y treinta, ver la película de René Clair de 1924 Entreacto.
~< Para todo ello, vid, Catálogo de la exposición t-IighlLow. Museum of Modern Art. New
York, 1990, pp. 241,242,300. Comparan la influenciade esteorden serial en Le Chahut, de Seurat,
que se basa en el ritmo y en la insistencia, frente al «caos moderno» quehay en el cartel de Chéret
El baile.
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messageslRépétezt También hoy la difusión masiva de imágenes a través de los
medios nos acostumbra y normaliza la recepción de la producción en serie. Las
imágenes sin espesor de los media van configurando una mirada superficial. Se
trata de marcas evanescentes queno dejan huella. Poreso mismo es obligada su
re-producción su redundancia 4..) mensajes superficiales que llevan inscrita en
su mema la consigna: “Olvídame», que son instrucciones para ser olvidadas.
AsE, pues, se hace innecesario un acto de recordación ya que estamosseguros de
la reproducción de los mensajes, lo que hace superflua toda memo-
ria, ya que el tiempo que tardan en olvidarse es exactamente el que tardan en
volver. Y esta es la estrategiade la publicidad. Lo mismoocurre con las noticias
y los telefilms, ya que los media inutilizan el recuerdo’9.La repetición está en nuestro entorno y en nuestras limitadas vidas. Nuestro
universo se halla uniformado, estandarizado, aséptico. Dice Adorno: las india-
tilas culturaleshacen entrar elarte en la esfera del consumo y de los negocios,
sometiéndole a las exigenciasde laproducción, erigen la repetición enprincipio
a fin de garantizar el carácter Mandar e intercambiable de los productos: el
resultado es la reproducciónconstaniede copiasconformes <...) El conformismo
de los consumidores se contenta con la eterna repetición de lo mism¿9’. El di-
seto industrial uniformiza los objetos pero el diseflo de la indumentaria, de la
moda que ha acabado por ser el resultado de la multiplicación industrial en serie,
ha logrado integrar a los sujetos bajo un mismo aspecto formal. Así, a la estética
de la bellezaydela originalida4 los articulosdemoda contraponen una estética
de la simulación que reproduce, imita y repise la moda sin haberla vivido21.
El mundo de la mercancía y su exhibición, la repetición de los anuncios, la
disposición de los productos en los escaparates influye notablemente en los
procedimientos de las vanguardias.
“¼.L PARDO: La banalidad. Anagrama. Barcelona, 1989, pp. 25 y 26, hace ~nadistinción
entre reiteración y repetición. Son imágenes «reiteradaspero no re-pflidas porque repetir es
volver a pedir, invocar o evocar, e implica el recuerdo.
~‘ M. IIORKHEIMER y 1’. W. ADORNO: Dialécúca del Ilusionismo. Sur, Buenos Aires,
1969,p. 162
~ N. SOUICCIARINO: El vestido que habla Cátedra, Madrid 1990, p. 182. Se sigue bus-
ando lo «auténtico»,lo original e inimitable (piénsese ya no sólo en la firma, sino en cl caso de
la participación de artistas establecidos, como Fontana o Renano Gutiuso, que han disefiado
prendas con motivos extraídos de suspropias litografias) y, sin embargo, es condición natural del
«pr&a porten> su difusión, repetición y multiplicación. La marca no tiene razón de ser si no es
basándose en su reproducción ilimitada. Como en el gran arte, sc produce un «kitsch»de la moda
cuando las marcas «originales»suscitan réplicas y dcjan detrá, de ellas toda una estela de
reducciones, transferencias y derivaciones...
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Amédée Ozenfant reproduce un escaparate con mercancía serializada en su
libro«Foundations ofModern Art» publicado en inglés en 1931. Desde mediados
de los cincuenta la composición en damero ha recuperado el favor del que gozaba
en los años veinte. Tanto los paneles de KelJy (1951) corno el alfabeto gris de
Jobns, de 1956, están anticipando la estrategia que subyace en los principios
compositivos de Warhol, como loharán más tarde les objet trouvé?~ de Arman que
organiza bajo un modo secuencial.
Lo que hace Warhol es seguir este procedimiento —composiciones riguro-
samente secuenciales— en sus trabajos publicitarios y luego insistir en él
reivindicándolo como trabajo de arte. Los objetos démultipliés, y las superficies
estructuradas en dameros regulares participan de la naturaleza fundamental-
mente serial de la mercancía, en su condición de objeto, en su concepción
plástica y en su presentación alpúblico22». Este carácter serial se ha vuelto un
factor determinante de la percepción de objetos en el siglo xx.
Warhol tendría que saber, además, que la repetición es una imagen retórica
de la que se sirve la publicidad. Es una figura de adjunción. La relación entre los
elementos variantes es de iderflidad. Incómoda yfastidia~a ene/lenguajepuede
obtenerse de modo más simple y más puro en el dominio visual, por la
reproducción fotográfica de una misma imagen. Puede realizarse mediante la
presencia de varias fotos idénticas separadaspor márgenes blancos en el mismo
anuncio; se trata de un simple efecto de puesta en página que se opone a las
normas periodísticas, ya que no es común ver en un diario varias fotos idénticas,
una al lado de la otra. En otros casos los elementos repetidos se hallan imbricados,
uno al lado del otro, en una misma imagen: lo que se trasgrede entonces es el
principio de la unidad del ser: nos encontramos en el límite de los fantástico.
La repetición fotográfica puede aparecer como la expresión enfática de la
multiplicidad: la yuxtaposición de fotos idénticas de un mismo individuo puede
ilustrar el empleo cotidiano de un mismo producto o incluso un conjunto de
individuos diferentes; este procedimiento desemboca en la realización, a nivel de
la imagen, de Ja reducción implicada por la numeración: contar es abstraer
diferencias.
La repetición fotográficapuede ilustrar la repetición temporal. El espacio que
separa las diferentes imágenes se vuelve entonces significante de la duración
transcurrida entre cada uno de los instantes: amplios márgenes indican actos
Para todo ello, vid. B. H. D. BUCHLOI-l: «Lart unidimensionnel dAndy Warhol1956-66»,
en el Catálogo de la exposiciónAndy Warhol. Retrospective. C. Pompidou, París, 1990. Buchloh
considera tambiénque el hecho deque Warhol conociera, comprendiera y dominara lasprácticas
de vanguardia de los años cincuenta, influiría notablemente en sus trabajos publicitarios.
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espaciados, imágenes unidas indican un intervalo reducido, y la fusión de
elementos idénticos en una misma imagen indica simultaneidad (visión calei-
doscópica)23.
Hay algo de todo ello en los trabajos del Pop; no solamente recogen las
imágenes de consumo en calidad de citas, sino que se apropian de la retórica
publicitaria. En Warhol, la repetición del motivo, su empleo serial, su estilo
desarrollado bajo el sello del anonimato reenvía formal y semánticamente a las
estructuras y a los métodos los mass media. Inflación, accesibilidad,forma ma-
quinal de imágenes en apariencia vaciadas de valor. Por ejemplo: dinero y
etiquetas, motivos repetiblespor naturaleza y repetidos en su trabajo, signos que
gobiernan nuestra percepción en la vida cotidiana24.
Parece que hemos comprendido que la imagen real no posee existencia
objetiva alguna más que a través de una secuenciade imágenes latentes. La serie,
la secuencia son anteriores a las propiedades figurativas de lo único. Por otra
parte, este descubrimiento es uno de los más importantes de aquel 5 XIX en que
se inventó la fotografía, siglo de la industria en el que laproduccion en serie se
desarrolló bruscamente dentro del modo de producción y de nuestra visión del
mundo25.
¿Lo que fascina a Warhol es la forma mínima de toda percepción? Sus
imágenes son primero imágenes retinianas formando parte de un proceso que
lejos de la visión efectiva trabaja sobre tales imágenes. Imagen doble para cada
objeto que la síntesis cerebral debe tratar de unificar para hacer un solo objeto.
Por ello las imágenes múltiples del mismo objeto, independientemente del efecto
de neutralización que producen, representan de hecho el mecanismo mismo de
la vision.
Vid.: J. DURANO: «Retórica e imagen publicitaria’>, en AA,VV.: Análisisde las imágenes.
Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1972. p. 89. Si en un contexto de elemetitos distintos
aparecen elementos idénticos o semejantes se produce el fenómeno de la repetición. Peca contra
el principio de la econnul la informativa, porquefrena la aportacion de datos nuevos en el proceso
comunicativo. De esta circunstancia resulta una tensión entre lo nuevo y lo conocido, produce
mtinoton la y ab urrim ien lo, lo cíue no significa un a fa 1 Li de valor. Vid. K tirí 8PAN (i: Fundanwuíto.s
de reui,-iea, EUNSA, Pamplona, 1984, p. 145.
la manera cómo cl Pop Art en pintura ha sabido llevar adelante la copia, la copia tIc la
copia, etc., hasta cl ponto extremo en que se invierte y se convierte e’, simulacro (así, porejemplo.
las admirables series “sirigénicas” de Warhol, donde todas las repeticiones del hábito, de la
memoria y la muerte. se encuentran conj uga(las~. O. DELEUZE: Diferencio y ,epetúicán. J úcar.
Madrid, 1988. p. 4(0.
Z5 p• VIRILIO: «El arte del motor», en Letra. Verano dc 99<.), p. 3t}. Hoekney en sus foto-
grafías con Potaroids (retratos compuestos de cincuenta y tantas instantáneas), adquiere una
estructura equivalente a la dinámica natural (leí mirar. Niega que la instantánea reproduzca esta
dinam ‘ca.
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El objeto se disuelve en sus componentes que se instalarán en un espacio
bidimensional excluyendo la profundidad. Envían a otro proceso fundamental de
la experiencia perceptiva: la articulación fondo/figura. Sabemos que la percep-
ción no es posiblemás que en la medida en que una figurase destaque de un fondo
uniforme. Es esto lo que se oblitera; la imagen, multiplicándose, pierde todo
relieve: se vuelve fondo, pérdida correlativa a una conciencia de superficie. Esta
conciencia corresponde a un estado de casi saturación en el que a la vez la
receptividad está extremadamente limitada. Doble característica que, paradóji-
camente, se explica por la repetición del mismo: cuando nada nuevo emerge en
el campo perceptivo, el mismo objeto puede ser percibido indefinidamente,
imponiéndose de menos en menos a la percepción, loque es una forma de devenir
fondo. En verdad no hay figura ni fondo, sino la imposibilidad de instaurar tal
distinción.Esto supone que, en el acto mismo de percibir, existe una selectividad,
y que la atención fija un objeto o parte de un objeto dejando el resto dans leflou.
En Warhol, al no saber lo que es figura y lo que es fondo, se quiere tocar una
frontera donde la percepción sea nula o casi: objetos conocidos perfectamente
que nos ahorran la energía que necesitaría la exploración de un objeto des-
conocido. Placer de la réplica, de la pasividad, de la ausencia de riesgo26.
En Warhol la desrealización se consuma mediante la repetición. Es una
reacción que la psicología de la forma puede explicar por manifestaciones de
cansancio de la retina. La apercepción del observador experimenta un descenso
de intensidad. El ojo se mueve y no se decide porque ningún elemento tiene la
suficiente fuerzaparaconseguir que la mirada sólo se fije enél. Con ello se simula
una constante posibilidad de elección (efectos que hacen referencia al «optical art»).
Combrich habla de las tendencias despersonalizadoras de los medios de
comunicación de masas. Es una desrealización similar a la que experimenta-
mos en cl ámbito lingúístico. Cuando, por ejemplo, intentamos pronunciar 50
veces seguidas la palabra Bedetung dice Gombrich, uno empezará a maravi-
llarse alpensar de quépodrían servirnos, en definitiva, esos peregrinos sonidos.
Una de las razones de tal experíeneta es la descomposición de la imagen sonora
en virtud de la repetición, hecho que se puede comparar con losjuegos de Warhol
en sus películas y en sus amagenes.La estructura warholiana de la repetición da
2> Vid. SAMI-ALI: «Warhol et lesthétique du banal», enLes caluiers da MuséeNationaldArt
Moderne. Invierno, 1990, pp. 30, 31. 014etc, singular en su multiplicación, escisión de uno en
varios, una «scissiparité (escisión/semejanza) que introduce otra concepción en cuanto a las
nociones de tiempo yespacio cn el lenguajepictórico. No se condensael contenido, sc descentra,
se hace transparente en su pluralidad: D. DAVVETAS.«Andy Warhol: un hyrane á la mort’>, en
Aristudio, n. 8. 1988, p. 1(16.
290 Aurora Fernández Polanco
lugar al desgaste del valor de utilidad y del carácter de mercancía. La repe-
tición roe materialmente la obra aislada. Warhol logra así captar en algu-
nos trabajos inolvidables el dcsconsuelo de la repetición, la destrucción de la
expres¡on, a causa de la sobre información y del disfrute, a causa del con-
sumo
27.
La multiplicación mecánica de una cantidad (cantidad de sopa, cantidad de
muerte, cantidad de celebridad) jhnciona del ¡nodo más asombroso cuando el
carácter del cuché aparece establecido ya con anterioridad (Mona Lisa, Liz
Tayíor, silla eléctrica, accidente). La jáscinación se base cii dos supuestos
previos: la repetición y la celebridad mítica del tema (teína de general disponi-
bilidadpor la obrade los medios, en virtud de la publicidad etc.). Su repetición
no es mera reiteración y reJ¿rencia u la uniforme posibilidad de suministro de
la mercancía “inundo” (...) no se limita sencillamente a copiar en su trabajo las
técnicas y las prácticas de la industria de la cultura, así como la publicidad y el
consumo, sino que trata de separarse de todo ello utilizándolo en calidad de
antídoto como en un tratamiento homeopático28.
La crítica «conceptual» al Pop y la toma de conciencia de que el objeto
artístico reducía su valor estético a su valor de cambio, los trabajos de Dan
Graham, Buren,Hans l-laackeó, Richar Prince siguen insistiendoen la apropiación
de las técnicas publicitarias para demostrar que la culturase había convertido en
la mercancía vedette. En concreto serán artistas como Koons o Steinbach los que
retomen el característico procedimiento que Warhol empleaba para sugerir la
multiplicación de los objetos producidos en cadena y su exhibición en el
mercado. La propuesta sigue teniendo vigencia, puesto que la repetición
modulaire nos recuerda la eterna monotonía de la producción en serie y el
consumo masificado el modelo de vida americano que no tardaría en imitar
Europa. Es como si lo único fuera incapaz de nombrar nada en un mundo cii el
que la mecanización y la reproductibilidad han tomado el mando2”.
Ya es ésta, inevitablemente, una época de culto a la reproductibilidad: el uso
de artefactos que la provocan y los resultados nos convierten en una humanidad
uníjórmizada.
27 Para todo ello, ver Werner SPIES: «Crítica de la falta de emoción», en el Catálogo de la
exposiciónAndy Warhol: Coches. F. Juan March, Madrid, 1.990. La cita de Gombrich, también la
he recogido en Spies, y se trata del texto «Ornainentación y arte. Instituto ornamental».
Por ejemplo: las dos series de cuatro logos de John Knight, en la Dociimenta 7 dc 1982.
forrados de anuncios turísticos, por alusión, sin duda, al carácter (le circuito cultural, cita de los
grandes del arte contemporáneo.
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Los cambios sustanciales que se han producido en el ámbito de las artes
plásticas reflejan esta realidad nueva. Es lógico que se hayan derrumbado los
conceptos de unicidad y originalidad, fiemos tenido que habituarnos a visualizar
objetos, fotos, trastos idénticos y repetidos. Ordenados unas veces, acumulados
otras, pero lo cierto es que ahí están, todos esos invasores replicantes esperán-
donos en cualquier documenta, feria o bienal que se precie.
Cada vez se acepta más que la reproducción devenga producción: hasta
llegar a obras basadas en la reproducción de la reproducción. Este progresivo
fenómeno aurático de lo reproducido está muy influido por la estéticaPop y por
Andy Warhol. La Publicidad actualcuandoutiliza este tipo de propuestas se imita
a sí misma sin darse cuenta; pero, a través del elemento catalizador de prestigio
que puede ser, por ejemplo, la obra de Warhol. La comunicación visual se apropia
de este procedimiento, que en reaiidad fue suyo y ahora vuelve arlistizado,
después de que se ha convertido la transgresión en principio y que este tipo de
prácticas pertenecen por derecho propio a la culture savante.
El aura no ha muerto, habita otros conceptos. Como dice Baudrillard
—refiriéndose a la obra de Warhol—, «Bref, il y a pour reprendre lexpression
de Henjamin, une aura du simulacre, une aura de la simulation tout comme il y
avait pour lui une aura de lauthenticité, dc l’original»20.
Nota—Este artículo ha pretendido expandir la comunicación presentada
en los III Coloquios de Iconografía de la Fundación Universitaria Española.
Madrid, mayo 1992.
>“ Cuando Warhol pinta en los años sesenta sus sopas Campbell’s, «c’est un COU~ d’éclat de la
simulation, et de Iout ¡art moderne: dun seul coup, l’objet-marehandise, le signe-marehandise se
trouve ironiquementsaeralisé, cequi est bien le seul rituelqui nous reste, le rituelde latransparence.
Mais quand il pdn les Soup Boxes en 86, it nest plus dans 1 éelat, it est dans le stéréotype de la
simulation». 1. BAUDRILLARO: «De la marchandise absolne». enArtsiudio, 8, 1988, p. 9.
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